Acordo cedo como se tivesse que sair. Traço planos para um passeio e depois apercebo-me que a única companhia que me resta é a solidão.

Fecho os olhos e relembro os muitos momentos em que me considerava feliz.

Enquanto a vida não me abriu os olhos, achava que tinha muitos amigos, que todos aqueles que me sorriam gostavam de mim…

Hoje sou prisioneira da minha solidão inexplicável. Normalmente rodeada de pessoas, são poucas as que me transmitem confiança, paz de espírito e amizade verdadeira.

Os anos passaram e não fiz nada para tornar a minha velhice mais agradável. Esqueci-me que poderia ter constituído uma família. Esqueci-me que um dos muitos amantes que tive poderia ter sido um bom pai. Esqueci-me que a minha mãe envelheceria e que a família não quer perder tempo com uma idosa rabugenta…

Esqueci-me que o gosto da solidão poderia ser amargo.

O Mundo parece que me atropelou e ainda se ri de mim. De repente, de uma hora para a outra, acordo e tudo está diferente. Aterradoramente diferente!

As linhas do meu corpo transformaram-se, há mais cabelos brancos na minha cabeça, tenho duas filhas, não conheço a mais nova, vivo noutra casa, não me lembro de construir o meu lar… Estou desempregada.

Uma lacuna muito grande. Oito, nove anos que se apagaram…

Como pode uma mãe esquecer o parto de uma filha? Será possível que olhe para amigos e novos membros da família como se de desconhecidos se tratasse? Ainda devo estar recostada na minha cama, naquela tarde fria em que não conseguia travar uma batalha digna com todas as minhas ideias…

Mas este pesadelo nunca mais acaba…

Embora no meio de uma multidão, sentia que a solidão me sufocava e arranjava pretextos para fazer o tempo passar.

De repente, sinto que mais uma vez ia sofrer um ataque. Como sempre, convenço-me de que está tudo sob controlo. Antes que a vista se desvaneça por completo, percorro a lista telefónica e ligo àqueles que correm para me ajudar nestes momentos.

Começo a sentir-me cada vez mais descontrolada e deixo-me estar no escuro, a morder a língua para ver se ainda tenho sensibilidade…

O oxigénio fez o cérebro respirar e a medicação que me chegava às veias de diferentes partes do corpo abrandou quase instantaneamente a dor, mas fiquei a pensar que desta vez o ataque tinha sido mais forte: por momentos perdi os sentidos, ao ponto de não me conseguir lembrar dos nomes das pessoas, das coisas…

Pensei mesmo que me ia acontecer o mesmo que a ela…

No dia em que a minha mãe me deixou, a minha infelicidade foi crescendo e a minha sabedoria acompanhou-a. A fome apertava e apercebi-me que tinha de conseguir arranjar comida. Não valia a pena pedir ajuda ao meu pai porque ele há muitos anos se sacrificara ao alcoolismo.

Como tal, decidi sair às ruas, dedicar-me à pedincha, como alguns amigos meus faziam. E até conseguiam uns trocos… 

Algumas pessoas me dão comida, outras moedas, tabaco, bebidas, bofetadas.

Os anos passam e continuo aqui, neste corpo de onze anos, sem ir à escola e a experimentar múltiplas experiências… 

Criticava, odiava, repugnava tudo o que o meu pai fazia, mas hoje até o compreendo. Chego a ser bem melhor que ele e ainda tenho tanto para aprender.

Beber alegra o espírito, fumar desperta-me a alma, roubar sustenta-me e não preciso de mais nada para saber que por pouco teria sido uma criança igual às outras.

Alguns minutos mais tarde…

- Sabes quem encontrei hoje? Aquela Kiara… Estava com bom aspecto, mas ouvi dizer que as coisas não lhe estão a correr muito bem. Não está a conseguir lidar muito bem com a sua nova vida. Casamento, filhos, um homem só… parece…

- Falei com ela há dias mas não me apercebi de nada. E ela também não disse. Mas o que se passou?

- Não sei. Ouvi dizer… 

Sei que isto é o suficiente para se espalhar um rumor de que ouve alguma coisa de muito mau: ou ela foi-lhe infiel, ou ele se assumiu homossexual, ou… ou… E onde há fumo…

Apenas há duas horas decidi dar “vida” a este blog para tentar, em tom pouco sério, vestir a pele de algumas pessoas, metamorfosear-me no que bem entender e virar do avesso situações concretas que dão que pensar.

Pese embora o pouco tempo que passou, já me inspirei…

A caminho do trabalho, encontro um velho amigo. Uma daquelas pessoas que nos recebe sempre com um sorriso.

- Bom dia, cara amiga (sorriso resplandecente).

- Bom dia (retribuo com um sorriso e trocamos beijos).

- Que gosto vê-la.

- Igualmente. Estou cheia de pressa…

- Fica bem, cara amiga. Sempre bonita… 

É mesmo ridícula, aquela rapariga. Pensa que por ser tão nova e já ter conseguido umas simples coisinhas na vida (não tanto como eu!) dá-lhe o direito de se passear feliz pelas ruas, com aquele sorriso irritante. Ridícula. Eu não tive as oportunidades que os jovens de hoje têm. Gostava de ter estudado, ter outra carreira… Paciência.

Tenho de voltar ao meu árduo serviço, aturar os meus chefes, todos mais jovens do que eu, e continuar a sorrir…

 No dia-a-dia, deparo-me com situações que não me passam indiferentes. Um olhar, uma expressão, um desconhecido (ou não) que consegue atrair a minha atenção… Um determinado espaço que, embora passe por ele todos os dias, de repente, se revela pela primeira vez um local novo, um sítio onde nunca tinha estado antes.

Normalmente gostaria de ficar mais tempo a observar, lembrar, reflectir, perceber o que tinha visto. Mas geralmente só à noite, em forma de pretexto para adormecer, é que me vinha novamente à memória aquele cenário, aquela personagem, aquele momento que me marcou…